Mis escrituras...

Siempre he tenido una disyuntiva, con los años cultivé ingenuamente la idea de considerarme un “hijo ausente de los 90”, tanto por la escritura oculta como por el entendimiento de las sucesivas lecturas de aquellos poetas generacionales, que de tanto en tanto me acompañaban fragmentariamente en los poemarios publicados en revistas de poesía, primeras ediciones de libros y recitales en bares, centros culturales y ferias, por otro lado siempre fui consciente de mis profundas limitaciones, con un conocimiento precario de la gramática (aunque pueda esbozar mis propias construcciones al respecto). Así las cosas en aquellos años publiqué en forma independiente dos libros de poesía, ninguno tuvo presentación aunque el primero estuvo en un stand de la Feria del Libro, justamente ese libro fue quemado enteramente, solo me quedé con unos 10 ejemplares, el segundo fue a parar a un altillo, en dos cajas repletas, el resto lo vendí en librerías de barrio y en una Feria artesanal de la costa, luego escribí un libro que ya lleva 12 años y sin embargo no supera las 80 páginas, en el medio escribí otro libro que también abandoné, un guión de cine de final inconcluso y luego empecé un conjunto de poemas que aún no ha superado los 300 versos, todas ideas que esperan su curso, anotadas en pequeñas libretas, hojas sueltas, servilletas de bares...

Alguna vez colgué poemas con broches en una cuerda atada a dos árboles, los lectores iban y desabrochaban los poemas, y creo que eso es todo.

Aún conservo en casa unos cuadernos “Original Lancaster Bank”, hojas oficio, 40 páginas cada uno, sin renglones, plagados de poemas escritos en cursiva, con birome, representa la etapa febril de mi adolescencia, noche tras noche escribiendo sin parar, lo que Pizarnik denominaba la “escritura automática”, llenando cuadernos y cuadernos, bebiendo mientras escribía, dejándome ir en el poema...

A veces creo que lo mejor de mi está ahí, y sin embargo no tiene corrección alguna. La otra noche abrí una de esas carpetas y transcribí a la computadora el primer poema de aquella época, los versos estaban cargados de connotaciones religiosas y metafísicas, no pude evitar hacer correcciones, ahora no sé que hacer con ese pasado, si dejarlo en aquellas hojas o reescribirlo conservando los originales, no sé si eso tiene destino, a veces me parece creer que debí arrojar al suelo aquellos jarrones, y pasar el resto del día juntando cada pedazo, intentar entender el mundo detrás de cada pieza, hacer de la nada una nueva vasija.