jueves, 11 de junio de 2009

Sobre el misterio de escribir

¿Ocurre lo que ocurre?

¿Qué hay detrás de la belleza?

¿Qué hay debajo?

Cuando el poema irrumpe, nada de esto nos importa, solo surge lo que debe surgir, porque ese es el destino del poema, saberse predestinado a lo predestinado.

José Saramago decía que probablemente sepamos quienes somos, pero difícilmente podamos responder Qué somos.

Creo que cada poeta podría decir quién es el que escribe, débil desasosiego ocupando la celda vacía de un recinto mal iluminado.

Difícilmente ese mismo poeta pueda decir qué hay detrás de ese poema. La tarea es por demás abrumadora, pero a veces, al cabo de un tiempo, llegamos a una orilla cuyos márgenes nunca descubrimos (el alivio del cuerpo sumergido en el agua salada).

Probablemente ese sea el sentido aliviador de los heterónimos, saber que otro de nosotros puede explicar lo que minutos antes, alguien de nuestro yo más profundo escribió a solas con su alma.

2 comentarios:

  1. Amigo!,

    Creo que Borges también se ha encontrado con esta duda, y lo ha intentando a clarar a través de este poema. Muy buen texto!, Saludos, Demsto.
    http://demasto.blogspot.com

    BORGES Y YO

    Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografia del siglo xviii, las etimologias, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Seria exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas válidas, .pero esas paginas no me pueden salvar, quizá porque to bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por to demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sólo algún instante de mi podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser pledra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo traté de librarme de él y pasé de las mitologias del arrabal a los juegos con el tiempo y con to infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Asi mi vida es una fuga y todo to pierdo y todo es del olvido, o del otro.
    No sé cuál de los dos escribe esta página.


    (El hacedor. Buenos Aires: Emecé, 1960)

    ResponderEliminar
  2. Demasto
    Es probable que así sea, después de todo, esto que pretendo decir no es más que un enigma al cual intento vanamente encontrarle un esclarecimiento. Sigo detenido en esa encrucijada.
    Gracias por el aporte.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar